[i carry your heart with me(i carry it in]

Carry a Poem in your Pocket…

i carry your heart with me(i carry it in
my heart)i am never without it(anywhere
i go you go,my dear;and whatever is done
by only me is your doing,my darling)
i fear
no fate(for you are my fate,my sweet)i want
no world(for beautiful you are my world,my true)
and it’s you are whatever a moon has always meant
and whatever a sun will always sing is you

here is the deepest secret nobody knows
(here is the root of the root and the bud of the bud
and the sky of the sky of a tree called life;which grows
higher than soul can hope or mind can hide)
and this is the wonder that’s keeping the stars apart

i carry your heart(i carry it in my heart)

E. E. Cummings

Der einsame Engel

Auf dem Fensterbrett brannte eine dicke weiße Kerze, die er jeden Abend dorthin stellte. Er sprach nicht darüber, doch ich war mir sicher, dass er die Kerze wegen meiner Mutter anzündete. Damit sie uns von der anderen Welt aus sehen konnte.

Friedrich Ani, „Der einsame Engel“

Dance me to the end of love

Hinwendung zu einem meiner Lieblingslieder von  Leonard Cohen.

Er selbst sagt über dessen Genese:

Dance Me to the End Of Love’ … it’s curious how songs begin because the origin of the song, every song, has a kind of grain or seed that somebody hands you or the world hands you and that’s why the process is so mysterious about writing a song. But that came from just hearing or reading or knowing that in the death camps, beside the crematoria, in certain of the death camps, a string quartet was pressed into performance while this horror was going on, those were the people whose fate was this horror also. And they would be playing classical music while their fellow prisoners were being killed and burnt. So, that music, “Dance me to your beauty with a burning violin,” meaning the beauty there of being the consummation of life, the end of this existence and of the passionate element in that consummation. But, it is the same language that we use for surrender to the beloved, so that the song — it’s not important that anybody knows the genesis of it, because if the language comes from that passionate resource, it will be able to embrace all passionate activity.

Einmal mit diesem Wissen um seine Entstehungsgeschichte betraut, höre ich das Stück noch einmal mit anderen Ohren:

Dance me to your beauty with a burning violin
Dance me through the panic ’til I’m gathered safely in
Lift me like an olive branch and be my homeward dove
Dance me to the end of love
Dance me to the end of love

Oh let me see your beauty when the witnesses are gone
Let me feel you moving like they do in Babylon
Show me slowly what I only know the limits of
Dance me to the end of love
Dance me to the end of love
Dance me to the wedding now, dance me on and on
Dance me very tenderly and dance me very long
We’re both of us beneath our love, we’re both of us above
Dance me to the end of love
Dance me to the end of love

Dance me to the children who are asking to be born
Dance me through the curtains that our kisses have outworn
Raise a tent of shelter now, though every thread is torn
Dance me to the end of love

Dance me to your beauty with a burning violin
Dance me through the panic till I’m gathered safely in
Touch me with your naked hand or touch me with your glove
Dance me to the end of love
Dance me to the end of love
Dance me to the end of love

Leonard Cohen

I confess

Unter Birgits Sätzen & Schätzen findet sich die Kategorie Verschämte Lektüren. Ich gebe zu, ich war damals in der Tat zu verschämt, mich zur Lektüre von Diana Gabaldons Highland-Saga zu bekennen. Jetzt fiel sie mir wieder ein, weil in Brenda Hills Gedicht „An effort to step into morning“ die Libellen erwähnt werden, dragonflies / frantic in their amber / coats. So lautet nämlich der Titel des ersten Bandes besagter Saga: Dragonfly in Amber.

Nun gibt es nicht nur verschämte Lektüren sondern auch unsäglich verschämte Lieder,  Stücke, die ich nur im stillen Kämmerlein höre, weil sie mir unsagbar peinlich sind.

Ich war nie ein Fan von Patrick Swayze, deshalb ist es vermutlich die Zeile „Just a fool to believe I have anything she needs“, die mich insgeheim zu Tränen rührt. Die Tage bin ich gleich zweimal hintereinander zu Dirty Dancing versumpft, und das nur weil ich den Film einmal mit meinem Erstgeborenen im Arm gesehen habe. Nach dem Stillen war er so tief und fest eingeschlafen, dass ich mich nicht mehr zu bewegen wagte. Wie es dazu kam, dass plötzlich der Fernseher lief und dieser unsäglich verschämte Film dazu, das weiß ich nicht mehr. Jedenfalls beschert er mir jedesmal einen sehr sentimentalen Flashback.

So. Jetzt ist es raus. Und wer seine verschämten Lieder mit mir teilen will, in welcher Form auch immer, ist herzlich willkommen. Ich freue mich.

An effort to enter into morning

Orange thorns snag the hair. / The old fist of bourbon / flowers in the mouth / as you step out, / the doormat wet and straight / behind your foot, / the screendoor shutting and shutting / like a fact in the mind. / The most difficult thing / is to see the morning / for what it is: a foolish / autumn, a pale crust of dragonflies / frantic in their amber / coats, circling in slow /  difficult joy.

Brenda Hilman

Momentaufnahmen

Auf dem Gemälde hält die Tochter des Malers die Kamera in der Hand, mit der das Foto gemacht wurde:

THE GOLDEN ECHO

Spare!
There ís one, yes I have one (Hush there!);
Only not within seeing of the sun,
Not within the singeing of the strong sun,
Tall sun’s tingeing, or treacherous the tainting of the earth’s air,
Somewhere elsewhere there is ah well where! one,
Oné. Yes I can tell such a key, I do know such a place,
Where whatever’s prized and passes of us, everything that ’s fresh and fast flying of us, seems to us sweet of us and swiftly away with, done away with, undone,
Undone, done with, soon done with, and yet dearly and dangerously sweet
Of us, the wimpled-water-dimpled, not-by-morning-matchèd face,
The flower of beauty, fleece of beauty, too too apt to, ah! to fleet,
Never fleets móre, fastened with the tenderest truth
To its own best being and its loveliness of youth: it is an everlastingness of, O it is an all youth!

Gerard Manley Hopkins, „The Leaden Echo and the Golden Echo“

En Route V

Darum ist die Schönheit niemals frei von Melancholie: Sie trägt gleichsam Trauer um die Philosophie. Bei der Kunst geht es nicht um einfache Arbeit des Negativen, sondern um die von keiner überwindenden Dialektik aufhebbare Trauerarbeit.

Sarah Kofman, „Melancholie der Kunst“

wie vordem die Birke oder Weide den Blick hielt

 

Alexey Titarenko - Untitled - Beach 1 - 1999
Alexey Titarenko, „Untitled“ (Beach 1, aus der Serie „Time standing still“, 1999)

Behältnisse : ach welch 1 Pomp (die flüssige Schokolade und wie die Fingerspitzen noch lange riechen), ach welch 1 Jubel : 1 leerer Kofferz.B., in welchen man Flieder z.B., Fliedersträusze verpackt usw., oder die ganze Mongolei z.B., den Atlas, das welkende Mimosenbäumchen z.B., den Duft des Jasmin oder 1 Singvögelchen, Übersee, die Übungen die Etüden, die Götter des Weinens, die Tränen welche er mir weggeküszt, usw., die lieblichen Ohren der Schwester, die Morgenröte (Fuszreise der Aurora), die Küsse die vielen Küsse des Freunds und wie er über den gedeckten Tisch hinweg seine Arme streckte nach mir, die Veilchen ach Magritte’s Veilchengesicht einer Frau, das Strumpfband, die Arien der Maria Callas, die wechselnden Jahreszeiten, die Flamme des Herzens in einem Taumel der Liebe, das Rumoren des Vögelchens welches in meine Kammer sich verflogen hatte, das Adieu, das lange Adieu z.B. am Ende, das lange Adieu am Ende unseres Lebens nämlich “wie vordem die Birke oder Weide den Blick hielt“, so Elke Erb

10.7.11

Friederike Mayröcker, aus den „études“

Synchronizitäten:

Andreas Reichel, „Das Wort zum Sonntag 7“

Mirko Bonné, „Das Adieu, das lange Adieu“

A Woman’s Bed

A Woman’s Bed, Logan, Ohio 1970, from the series Iowa, by Nancy Rexroth, made with a Diana camera.
Nancy Rexroth, „A Woman’s Bed“ (Logan/Ohio 1970, from the Series „Iowa“)

I remember how my grandparents’ bedroom seemed to conceal something.  The door was closed; you never went in.  When the door stood open by accident the bed was always made, smooth and immaculate.  Large but somehow not large enough. That seemed wrong to think about.  Things were folded, tucked away.  Nothing had happened during the night, and the daylight entering from a side window, seemed to sanctify a kind of order.  But the whiteness of the spread – I couldn’t take my eyes off it.  It seemed to rise like a mountain and spread out like a desert. What if you did lie down there, fall into that whiteness?  Would you feel someone next to you, someone impossibly old?  If they did touch you, would the room suddenly darken?  Would you ever be able to get up again?  Would you be dead?  As a child, I had fevers.  I often lay in a white bed dreaming I could fly.

Lyle Rexer

Alles zählt

fan_ho_journey_to_uncertainty
Fan Ho, „Journey to Uncertainty“

Weil sie schon früh wusste, vor allem anderen würde sie ihr Augenlicht verlieren, begann diese Patentante, Gedichte auswendig zu lernen. Celan und Rilke vor allem, sie kaute wochenlang auf einzelnen Wörtern und Versen herum, bis sie deren Bedeutung ganz erfasst hatte. Oder so weit, wie der Dichter das zuließ. Sie verlor ihren Verstand nie. Und mit dem letzten Gedicht, das sie lernte, es war eine der Elegien, spürte sie, wie sich noch einmal ein Raum voller unbekannter Empfindungen und Gedanken öffnete. „Nirgends, Geliebte, wird Welt sein als innen. [Unser Leben geht hin mit Verwandlung.] Und immer geringer schwindet das Außen.“ Es war ein Raum, zu dem sie erst Zutritt erlangte, als der Tod schon in der Zimmerecke stand und immer öfter zu ihr herüberschaute. Sie hatte ihr das erzählt, um ihr zu sagen, es gibt trotz allem etwas, das nur das Alter zu geben vermag.

Verena Lueken, „Alles zählt“

Dinge

die dinge sind heute irgendwie einsam / die dinge sind wie vasen ohne freunde / sind wie das buffet hier mit seiner schweren / platte an die wand gestellt und stehngelassen. / haben die dinge, wollen wir wissen / denn keine anderen dinge zum spielen? / hat man den dingen denn nichts, aber auch / gar nichts gegeben, was sie halten können? / doch wenn wir einmal ehrlich wären / würden wir nur eines wissen wollen / wo die dinge geblieben, die unsere schuld  / auf sich zu nehmen gewillt sind. / fadenförmige ich, kreiselförmiger du

Monika Rinck

Dangerous Liaison

Für Dagmar

Nadja Haefeli, Germanic Funeral 2, 2007
Nadja Haefeli, „Germanic Funeral 2“ (2007)

Manchmal laufe ich ihm zufällig über den Weg. Dann merke ich, nach wie vor habe ich ihm  nicht verziehen. Was daran so schwer sei, meinte dereinst eine Therapeutin. Jeder von uns beiße doch ab und an in einen sauren Apfel.

Spieglein, Spieglein an der Wand, wer ist die Schönste im ganzen Land?

Ist das der Punkt? Gekränkte Eitelkeit? Und warum komme ich nicht darüber hinweg? Nicht schön genug, nicht gut genug gewesen zu sein. Oder wenigstens vorausschauend genug, zu wissen, die Liebe lässt sich nicht verdienen.

Die erwähnte Therapeutin befand sich damals kurz vor ihrem Rückzug ins Private. Sie wollte den Abschluss unserer Sitzungsperiode möglichst rund gestalten. Und weil ich auch in dieser Situation, die Haut, in der ich lebe, nicht abstreifen konnte, mimte ich die perfekte Patientin und gab vor, geheilt zu sein.

Nur, immer wenn ich ihm zufällig über den Weg laufe, antwortet der Spiegel in mir:

Frau Königin, ihr seid die schönste hier, aber Schneewittchen über den Bergen bei den sieben Zwergen ist noch tausendmal schöner als ihr.

Das Vorhandensein und das Fehlen der Zukunft

Jules_Bastien-Lepage_Johanna_von_Orleans_1879
Jules Bastien-Lepage, „Johanna von Orleans“ (1879)

Drei durchscheinende Engel schweben in der oberen linken Hälfte des Gemäldes. Sie haben Jeanne, die an einem Webstuhl im Garten ihrer Eltern gearbeitet hat, soeben aufgerufen, Frankreich zu retten. Ein Engel hält seinen Kopf in den Händen. Jeanne scheint auf den Betrachter zuzuwanken, einen Arm ausgestreckt, vielleicht in der Verzückung des Gerufenwerdens Halt suchend. Anstatt Zweige oder Blätter zu packen, scheint ihre Hand, die sorgfältig in der Sichtachse eines der anderen Engel platziert ist, sich aufzulösen. Laut dem Begleittext des Museums wurde Bastien-Lepage angegriffen, weil es ihm nicht gelungen sei, das Ätherische der Engel mit dem Realismus des Körpers der künftigen Heiligen zu versöhnen, aber ebendieses „Misslingen“ macht es zu einem meiner Lieblingsgemälde. Es ist, als erzeugte die Spannung zwischen der metaphysischen und physischen Welt, zwischen zwei Ordnungen von Zeitlichkeit, eine Störung in der Matrix des Bildes; der Hintergrund verschluckt Jeannes Finger. Während ich an jenem Nachmittag mit Alex dort stand, wurde ich an das Foto erinnert, das Marty in „Zurück in die Zukunft“, entscheidender Film meiner Jugend, mit sich führt:

Back to the Future - Photo

Während Martys Zeitreise die Vorgeschichte seiner Familie zerrüttet, beginnen er und seine Geschwister auf dem Foto zu verblassen. Nur ist es hier [bei Jeanne] etwas Vorhandenes, nicht etwas Fehlendes, das ihre Hand zersetzt: Sie wird in die Zukunft gezogen.

Ben Lerner, „22:04“

Nachtrag:

„Und weil man nicht spürt, welche Entscheidung die richtige ist, steht man still, wächst zitternd in den Boden bis die Lawine einen überrollt…“

Mützenfalterin

the snow doesn’t give a soft white damn Whom it touches

Michele Palazzo. Jonas Blizzard in New York, 2016.
Michele Palazzo, „Jonas Blizzard in New York“ (Flat Iron Building, 2016)

XIX

i will cultivate within
me scrupulously the Inimitable which
is loneliness,these unique dreams
never shall soil their raiment

with phenomena:such
being a conduct worthy of

more ponderous
wishes or
hopes less
tall than mine“(opening the windows)

„and there is a philosophy“ strictly at
which instant(leaped
into the

street)this deep immediate mask and
expressing „as for myself,because i
am slender and fragile
i borrow contact from that you and from

this you sensations,imitating a few fatally

exquisite“(pulling Its shawl carefully around
it)“things i mean the
Rain is no respecter of persons
the snow doesn’t give a soft white
damn Whom it touches

e. e. cummings, poem XIX from „W(ViVa)“

Tabu

Sobald sich das Licht der Farben
Grün, Rot und Blau
in gleicher Weise mischt
erscheint es uns als Weiß.

Farbenlehre nach Helmholtz

An einem hellen Frühlingstag des Jahres 1838 wurde in Paris auf dem Boulevard du Temple eine neue Wirklichkeit erschaffen. Sie veränderte das Sehen, das Wissen und die Erinnerung der Menschen. Und schließlich veränderte sie die Wahrheit.

Daguerre war ein französischer Theatermaler. Er wollte Kulissen herstellen, die aussehen wie die Wirklichkeit selbst. Durch ein Loch in einem Holzkasten ließ er Licht auf jodierte Silberplatten fallen. Quecksilberdämpfe machten sichtbar, was sich vor dem Kasten befand. Aber es dauerte lange, bis die Silbersalze reagierten: Pferde und Spaziergänger waren zu schnell, Bewegung war noch unsichtbar, das Licht gravierte nur Häuser, Bäume und Straßen auf die Platten. Daguerre hatte die Fotografie erfunden.

Auf seinem Foto von 1838 ist in den diffusen Schatten der Kutschen und Menschen merkwürdig deutlich ein Mann zu erkennen. Während alles um ihn rast, steht er still, die Hände auf dem Rücken verschränkt. Nur sein Kopf ist verschwommen. Der Mann wusste nichts von Daguerre und seiner Erfindung, er war ein Passant, der sich die Schuhe putzen ließ. Der Apparat konnte ihn und den Schuhputzer sehen – es waren die beiden ersten Menschen auf einem Foto.

Pariser Straßenansicht (Boulevard du Temple), Daguerreotypie von Louis Daguerre
Louis Daguerre, „Pariser Straßenansicht“(Boulevard du Temple, 1838)

Sebastian von Eschburg hatte oft an den bewegungslosen Mann und seinen zerfließenden Kopf gedacht. Aber erst jetzt, erst nachdem alles geschehen war und niemand die Dinge mehr rückgängig machen konnte, verstand er es: Dieser Mann war er selbst.

Ferdinand von Schirach, „Tabu“

Nachts / Danach

Nachts

Nachts hören, was nie gehört wurde:
Den hundertsten Namen Allahs,
den nicht mehr aufgeschriebenen Paukenton,
als Mozart starb,
im Mutterleib vernommene Gespräche.

Günter Eich

Gustav Klimt, Danaë, 1907-08
Gustav Klimt, „Danaë“ (1907/08)

Danach

Hinausgehen
auf den Flecken,
der still ist,
unter die Sonne,
die heute
das Lärmen läßt,
das alte Geprahle.
Herausfinden,
jetzt herausfinden,
wo die hinrannten,
die hier
verwegen und leise waren
in welchen Gestalten,
Chören, Verfänglichkeiten
sie unauffindbar sind.

Ilse Aichinger

Liebe

Bei Peoplecheck sucht jemand nach Maria Karl Bobaj und die Maschine spuckt Februar | 2012 | Cool Pains aus. Ich kenne die Dame zwar nicht, und der Sachverhalt hätte mich auch nicht weiter beschäftigt, aber durch ihn bin ich über einen alten Blogeintrag gestolpert:

Liebe

Liebe
liegt in
der Luft, obwohl:
Love is in the
air, klingt auch schön. Ätherischer.
Im Deutschen raubt das t der
Luft die Leichtigkeit. Von Luft und Liebe
könnte man leben, wenn das kleine Klötzchen t
nicht wäre am Bein der Luft. Und das Los
der Leibhaftigkeit, das auch kein leichtes ist, das Leben, hier,
in einem Leib, während die leuchtenden Laken der Lust brach liegen.
Im letzten Licht des Tages liebäugeln sie mit der Leichtigkeit von Worten.

So geschehen, nachdem ich mich den ganzen Tag lang mit Platon rumgeschlagen hatte und noch über das Bett als Bühne bei Hopper und überhaupt in der Kunst nachdachte. Ich könnte eine Serie daraus machen.

Et voilà:

Abbas - Intimacy - 2012
Abbas, „Intimacy“ (2012)

Der Moment aber, aus dem heraus jene Zeilen entstanden sind, lässt sich leider nicht rekonstruieren. Fakt ist, heute würden sie mir nicht mehr einfallen. Während die leuchtenden Laken der Lust brach liegen… das tun sie zwar, keine Frage, vor fünf Jahren jedoch, da glaubte ich noch an den Zahlenwert der von Bowie besungenen magischen Five Years.

Am nächsten Tag dann die Nachricht von seinem Tod… als breche ein Stück eigenes Leben weg. Endgültig. Und für immer.

Excursion into Philosophy

Mark Strand vermag Edward Hopper’s Excursion into Philosophy kaum etwas abzugewinnen. Hopper’s Frau soll einmal gesagt haben, das aufgeschlagene Buch sei Platon, zu spät noch einmal gelesen. Ein Kritiker berichtet, Hopper selbst habe über den Mann die Bemerkung fallen lassen, dieser habe Platon erst recht spät in seinem Leben gelesen. Strand selbst kann nicht erkennen, welchen Schaden es überhaupt anrichten sollte, Platon zu lesen. Und so endet seine Betrachtung mit den Worten:

Das Leben des Geistes gegen das Leben des Körpers? Das Spirituelle gegen das das Physische? Die streng gerunzelten Brauen des Mannes wirken immer mehr übertrieben und das grob gemalte Gesäß der Frau wie ein Witz.

Wieso, weshalb, warum ausgerechnet Platon? Denn auch von jener Spielart der Liebe, die nach ihm benannt und von seelischer Zuneigung geprägt ist, also auf den Respekt vor der Person des geliebten Menschen gründet, ist in Hoppers Bild wenig zu spüren. Philosophie aber, wie Platon sie versteht, ist selbst eine Weise des Eros, ist vom Wesen her Liebe. Der tiefere Sinn der platonischen Liebe besteht in der Überführung des sinnlichen Begehrens in eine höhere Form des Verlangens. Der Eros, wie Platon ihn versteht, ist Streben nach dem Urbild, nach der Idee des Schönen. Das eigentlich Wirkliche im Wirklichen sind nicht die Dinge, die das Schöne verkörpern, sondern jenes Urbild des Schönen, das in ihnen aufscheint. Die Dinge sind nur die Abbilder der Idee und vergänglich. Die Idee selber jedoch währt ewig. Nur, woher stammt das Urbild, das wir immer schon vor Augen haben, wenn wir das Wirkliche erkennen? Platon erklärt ihren Ursprung anhand eines Bildes, das unser Dasein vor unserer Existenz auf Erden beschreibt, die Seelen im Gefolge der Götter oberhalb des Himmelsgewölbes, wie sie die Urbilder alles Wirklichen erblicken:

Zeus, der große Fürst im Himmel, zieht als erster aus, seinen geflügelten Wagen lenkend; er ordnet alles und sorgt für alles. Ihm folgt ein Heer von Göttern und Dämonen. [Ihnen schließen sich auch die menschlichen Seelen an, als Zwiegespann mit einem Wagenlenker. Sie] fahren, wenn sie zur Höhe gekommen sind, hinaus und betreten den Rücken des Himmelsgewölbes. Wenn sie dort anhalten, führt sie der Umschwung herum, und sie schauen, was außerhalb des Himmelsgewölbes ist. [Der Geist] einer jeglichen Seele, die in sich aufnehmen will, was ihr gemäß ist, sieht so von Zeit zu Zeit das Sein. Er liebt und schaut das Wahre, nährt sich von ihm und genießt es, bis der Umschwung im Kreise wieder an dieselbe Stelle zurückgekehrt ist. Während des Umlaufs aber betrachtet er die Gerechtigkeit selbst, betrachtet die Besonnenheit, betrachtet die Erkenntnis… und das übrige wahrhaft Seiende und labt sich daran. Dann taucht die Seele wieder ein in den Bereich unterhalb des Himmelsgewölbes und fährt nach Hause…

Erkennen ist also Wiedererinnern. Dem Schönen kommt dabei eine besondere Bedeutung bei:

…Wenn einer die Schönheit hier sieht und sich dabei an das Wahre erinnert, wird er mit Flügeln versehen, und so geflügelt sehnt er sich danach, sich hinaufzuschwingen. Das aber vermag er nicht. Darum blickt er nur wie ein Vogel nach oben und vernachlässigt, was unten ist. Dann beschuldigt man ihn, er sei wahnsinnig. Das aber ist der beste aller Enthusiasmen. Doch ist es nicht einer jeden Seele leicht, sich von den Dingen her wieder daran zu erinnern: weder denen, die herabgestürzt und dort nur kurz geschaut haben, noch denen, die herabgestürzt und dabei verunglückt sind und sich nun in fragwürdigem Umgang der Ungerechtigkeit zuwenden und das Heilige vergessen, das sie dort geschaut haben. Nur wenigen bleibt eine ausreichende Erinnerung. Wenn diese aber etwas erblicken, was dem ähnlich ist, was sie dort gesehen haben, geraten sie außer sich und sind nicht mehr ihrer selbst mächtig.

Wilhelm Weischedel, „Die philosophische Hintertreppe“

Die Kunsthistorikerin Gail Levin interpretiert Hoppers Excursion in Philosophy so:

Plato’s philosopher, in search of the real and the true, must turn away from this transitory realm and contemplate the eternal Forms and Ideas. The pensive man in Hopper’s painting is positioned between the lure of the earthly domain, figured by the woman, and the call of the higher spiritual domain, represented by the ethereal lightfall. The pain of thinking about this choice and its consequences, after reading Plato all night, is evident. He is paralysed by the fervent inner labour of the melancholic.

Gail Levin, „The Complete Oil Paintings of Edward Hopper“

Studenten der Ohio University, deren Aufgabe es war, ein 2 – 3minütiges Video zu drehen, in dem die letzte Szene sich mit einem Gemälde von Edward Hopper decken sollte, haben Platon kurzerhand durch Faulkner ersetzt:

They say love dies between two people. That’s wrong. It doesn’t die. It just leaves you, goes away, if you aren’t good enough, worthy enough. It doesn’t die; you’re the the one that dies. It’s like the ocean: if you’re no good, if you begin to make a bad smell in it, it just spews you up somewhere to die. You die anyway, but I had rather drown in the ocean than be urped up onto a strip of dead beach and be dried away by the sun into a little foul smear with no name to it, just this was for an epitaph.

William Faulkner, „The Wild Palms“

Am Ende stellt sich mir die Frage, welche Bedeutung es haben könnte, Platon erst spät oder zu spät noch einmal zu lesen.

We dance round in a ring and suppose, / But the Secret sits in the middle and knows.

„Man sollte wirklich alles, was sich über das Gemeine erheben muss, in Versen wenigstens anfänglich konzipieren, denn das Platte kommt nirgends so ins Licht, als wenn es in gebundener Schreibart ausgesprochen wird.“

Friedrich Schiller

Wohlan denn:

Feiertag.
Suhlen im
Wasser und Tauchen
im Finsteren Tal. Feuchte
und Stille, nur die Spannung
schwebt wie ein Bogen im Raum.
Noch 84 Seiten bis zum gnadenlosen Showdown.

Inzwischen:

Latte Macchiato schmeichelt den Schleimhäuten, macht die
Mundhöhle geschmeidig für Smalltalk und Subtext,
ölig an der Oberfläche, aber
zwischen den Zeilen, da
zerfallen die Sprechblasen,
porös wie
Milchschaum.

If her life were a train, she wouldn’t be able to catch it…

Die hohe Decke [in Chair Car], die nicht wie gewöhnlich gewölbt, sondern rechteckig ist, und die geschlossene Tür bewirken, daß unserer Bewegung nach vorne eine absolute Grenze gesetzt und der zwingende Eindruck erzeugt wird, daß diese Leute hier nicht sehr weit fahren, wenn sie überhaupt reisen. Auch außerhalb des Fensters gibt es nichts, was auf eine Bewegung hindeutet, nichts als das Licht, das – obwohl es den Betrachter zur Tür führt – das Bild scheinbar erstarren läßt, es in einer absoluten Gegenwart einfriert…

Etwas, was uns in Chair Car anzieht, ist die Art und Weise, wie die vier Passagiere die Beliebigkeit individueller Interessen vorführen… Die Insichgekehrtheit jeder Person überschneidet sich gewissermaßen mit der Hauptstoßrichtung des Bildes und befreit sie aus dem wie ein Gefängnis erscheinenden Wagen. Das Gefühl, gleichzeitig eingesperrt und ausgesperrt zu sein, ist dem, was wir in Nighthawks verspüren, eng verwandt, es treibt uns vorwärts, obwohl es darauf beharrt, daß wir bleiben. Dabei handelt es sich um ein ziemlich konsistentes Muster bei Hopper, daß die Geometrie des Bildes eine Handlung einfordert, die der von der Erzählung gewollten Handlung entgegensteht.

Mark Strand, „Über Gemälde von Edward Hopper“

Für eine sehr schön animierte Version von Compartment C Car 293 von Nick Brown siehe hier… (…und in diesem Zusammenhang ein herzliches Dankeschön an die Beat Company!)

En Route IV

Charles Harbutt, "Le Mistral, Enroute Arles-Paris" (1975)
Charles Harbutt, „Le Mistral, Enroute Arles-Paris“ (1975)

Schwer zu verstehen
ist nämlich die Landschaft,
wenn du im D-Zug von dahin
nach dorthin vorbeifährst,
während sie stumm
dein Verschwinden betrachtet.

W. G. Sebald

Quelle: Die Mützenfalterin

Die gestundete Zeit

Es kommen härtere Tage. / Die auf Widerruf gestundete Zeit / wird sichtbar am Horizont. / Bald mußt du den Schuh schnüren  / und die Hunde zurückjagen in die Marschhöfe. / Denn die Eingeweide der Fische / sind kalt geworden im Wind. / Ärmlich brennt das Licht der Lupinen. / Dein Blick spurt im Nebel: / die auf Widerruf gestundete Zeit / wird sichtbar am Horizont…

Ingeborg Bachmann, „Die gestundete Zeit“

Pomegranate

Flor Garduño - Con Corona, México, 2000
Flor Garduño, „Con Corona“ (México, 2000)

Who knows
if the pomegranate
knows, deep down,
that it has a
different name.
Who knows
if maybe
I too have a
name that is
different from me

Inger Christensen, from „Letter in April“

„Hope“ is the thing with feathers…

There are many roads in Garduño’s photographs: some go to parties, others to graveyards, others, simply to the farmer’s fields. But sooner or later all of them cross that threshold of incense where, uncertainly, nature and art blend so that mankind may have a margin of whimsy, freedom, or significance on the face of the gods.

Carlos Fuentes

In Blackwater Woods

Look, the trees
are turning
their own bodies
into pillars

of light,
are giving off the rich
fragrance of cinnamon
and fulfillment,

the long tapers
of cattails
are bursting and floating away over
the blue shoulders

of the ponds,
and every pond,
no matter what its
name is, is

nameless now.
Every year
everything
I have ever learned

in my lifetime
leads back to this: the fires
and the black river of loss
whose other side

is salvation,
whose meaning
none of us will ever know.
To live in this world

you must be able
to do three things:
to love what is mortal;
to hold it

against your bones knowing
your own life depends on it;
and, when the time comes to let it go,
to let it go.

Mary Oliver

But soft!, what light through yonder window breaks?

Cecil Beaton, "Greta Garbo" (Plaza Hotel,  New York 1946)
Cecil Beaton, „Greta Garbo“ (Plaza Hotel, New York 1946)

Irgendwer geht in ein haus hinein und betrachtet von seinem fenster aus die straße.

Irgendwer geht aus einem haus hinaus und betrachtet von der straße aus sein fenster…

Irgendwer ist gestorben und wird von denen betrachtet die trotzdem vorbeigehen.

Irgendwer ist gestorben und wird bei anbruch der dunkelheit aus seinem haus hinausgetragen.

Irgendwer ist gestorben und wird von andern betrachtet die endlich blind sind.

Irgendwer steht still und ist endlich alleine mit dem andern toten.

Inger Christensen, aus: „det/das“

Light Circles

„Dann strömt das Licht plötzlich herein und verbirgt uns ganz.“

Tomas Espedal, „Wider die Kunst“

Running up that Hill

„There are many hundreds of thousands of crosses on the Hill of Crosses near Šiauliai, Lithuania. It represents Lithuanian Catholicism’s peaceful resistance to oppression. Many spirits of the dead are thought to live here on this small hill. When I visited this place, a girl in a pink dress ran through as if she brought peace, hope, and love.“

Hideki Mizuta

Hideki Mizuta, "Hill of Crosses "
Hideki Mizuta, „Hill of Crosses „

„Honorable Mention“ in der Kategorie „Places“

National Geographic Photo Contest 2015

Coming to this

We have done what we wanted.
We have discarded dreams, preferring the heavy industry
of each other, and we have welcomed grief
and called ruin the impossible habit to break.

And now we are here.
The dinner is ready and we cannot eat.
The meat sits in the white lake of its dish.
The wine waits.

Coming to this
has its rewards: nothing is promised, nothing is taken away.
We have no heart or saving grace,
no place to go, no reason to remain.

Mark Strand

Dialog

ERINNERUNG AN FRANKREICH (1948)

Du denk mit mir: der Himmel von Paris, die große Herbstzeitlose…
Wir kauften Herzen bei den Blumenmädchen:
sie waren blau und blühten auf im Wasser.
Es fing zu regnen an in unserer Stube,
und unser Nachbar kam, Monsieur Le Songe, ein hager Männlein.
Wir spielten Karten, ich verlor die Augensterne;
du liehst dein Haar mir, ich verlors, er schlug uns nieder.
Er trat zur Tür hinaus, der Regen folgt‘ ihm.
Wir waren tot und konnten atmen.

Paul Celan

PARIS (1952)

Aufs Rad der Nacht geflogen
schlafen die Verlorenen
in den donnernden Gängen unten
doch wo wir sind, ist Licht.

Wir haben die Arme voll Blumen,
Mimosen aus vielen Jahren;
Goldnes fällt von Brücke zu Brücke
atemlos in den Fluss.

Kalt ist das Licht,
noch kälter der Stein vor dem Tor,
und die Schalen der Brunnen
sind schon zur Hälfte geleert.
Was wird sein, wenn wir, vom Heimweh
benommen bis ans fliehende Haar,
hier bleiben and fragen: was wird sein,
wenn wir die Schönheit bestehen?

Auf den Wagen des Lichts gehoben,
wachend auch, sind wir verloren,
auf den Straßen der Genien oben,
doch wo wir nicht sind, ist Nacht.

Ingeborg Bachmann

STILLE! (1952)

Stille! Ich treibe den Dorn in dein Herz,
denn die Rose, die Rose
steht mit den Schatten im Spiegel, sie blutet!
Sie blutete schon, als wir mischten das Ja und das Nein,
als wirs schlürften,
weil ein Glas, das vom Tisch sprang, erklirrte:
es läutete ein eine Nacht, die finsterte länger als wir.
Wir tranken mit gierigen Mündern:
es schmeckte wie Galle,
doch schäumt‘ es wie Wein –
Ich folgte dem Strahl deiner Augen,
und die Zunge lallte uns Süße…
(So lallt sie, so lallt sie noch immer.)

Stille! Der Dorn dringt dir tiefer ins Herz:
er steht im Bund mit der Rose.

Paul Celan

SCHATTEN ROSEN SCHATTEN (1956)

Unter einem fremden Himmel
Schatten Rosen
Schatten
auf einer fremden Erde
zwischen Rosen und Schatten
in einem fremden Wasser
mein Schatten

Ingeborg Bachmann

aus „Poetische Korrespondenzen“

On Photography

A photograph is not only an image (as a painting is an image), an interpretation of the real; it is also a trace, something directly stenciled off the real, like a footprint or a death mask.

Susan Sontag, „On Photography“

Office at Night

The poem, [“Edward Hopper’s Office at Night”], is a part of a series of poems titled The Boss.  I, probably like many people in America, have had my fair share of horrible bosses, but one was so horrible that I started thinking about power and how it shapes or misshapes our relationships in the workplace.  The whole series became a query into the odd hierarchical relationships we form and how we struggle for power.  As an entryway into such poems, I returned to some of my favorite ekphrastic inspiration – Edward Hopper’s paintings.  Surprisingly he has several paintings that take place in offices and [Office at Night] is one of them.  Form, or lack of form is also something that helped mirror the sense of breathlessness, urgency, or spinning out of control that I felt necessary to convey so this whole series lacks any form of punctuation and is written in long lines.

Victoria Chang

Edward Hopper - Office at Night (1940)
Edward Hopper, „Office at Night“ (1940)

The boss is sitting at the desk the boss doesn’t look
at her the boss is waiting for the black telephone
to ring she also waits for a ring from the boss he is
waiting for the files from her

her blue dress like a reused file folder around
her body her hands tight around the files
the filing cabinet might eat her might take her hand off
the boss might eat her the boss

wants her but the boss wants money more just a little bit
more the boss always seems to want
the money a bit more the boss doesn’t hear
there are taxis outside waiting

for all the women down on the street across the street
a boss prepares for bed another boss above him
in apartment X rotates a Q-tip in his ear before sex
despite instructions on the box we took

my father out of the paper the living will the letters
with their little capes will leave the paper
who will take care of my children later who will take care
of my father the will will take care

of no one a piece of paper cannot take care of anyone I
cannot take care of everyone on some nights
I wake in a panic and can’t tell if I am dead or alive
this year I dye my hair so I won’t have to die

Victoria Chang

Automat

Wenn das, was das Fenster widerspiegelt, wahr ist, dann ereignet sich die Szene in einem Zwischenreich, in einer Art Schwebezustand, und die sitzende Frau ist eine Illusion. Das ist eine beunruhigende Vorstellung. Und wenn die Frau in einem solchen Kontext über sich nachdenkt, kann sie unmöglich glücklich sein…

Mark Strand, „Über Gemälde von Edwad Hopper“

Edward Hopper - Automat - 1927
Edward Hopper, „Automat“ (1927)

The woman in the automat must work must
have a boss must walk
to work two legs red with heat two legs
pressed into each other as if one
depended on the other the woman in the automat
takes one glove off to hold
the cup to shake the hand of a boss one hand
free she looks down at the circle
on the table looks down at the round reflection
of circular lights her boss circulates
memos her boss is the circle the circumference
circles her each day like a minno

Victoria Chang

Portrait of A.

If they don’t see happiness in the picture at least they’ll see the black. – Chris Marker

A magnolia tree in full bloom, X-
rayed by a streetlamp,
pressed against the windowpane
like someone hopped onto the glass
of the office Xerox and hit copy

A magnolia tree in full bloom, winter
in black and white:      cold, grainy air
and your fingers pointing,       Last April
your husband buried
the two halves of a snake         you shot

your new film about a river
that flows backwards
Rivers, did you know,
are measured by a sinuosity index
in opposite corners

of the yard so one half wouldn’t find
Length as crow flies                divided by
length as fish swims      weight
and counterweight. A magnolia,
framed, a shot looking for       its pair.

Tung-Hui Hu

Gott, mit dem Gesicht zum Meer

Wir hatten hinter uns Schritte und das Geraschel von trockenem Laub vernommen, von einem, der zugleich müde und eilig einherging. Es war der Maler Joan Miró, der uns einzuholen versuchte. Unter jedem Arm trug er ein ziemlich schweres, buntes Herz-Jesu-Bild. Er teilte uns mit, dass er Gott gesucht und sich letztendlich mit einer Annäherung zufriedengegeben habe. Einer aus unserer Gruppe – einer, der in den Cafés immer den Schal in der Garderobe vergisst – antwortete ihm, dass er Gott, stark und ewig, Anfang und Ende von allem, Vermesser des Absoluten, allgegenwärtig, zu jeder Stunde und in jedem Land, mit dem Meer zugewandtem Gesicht, geduldig und barmherzig bei den Alten und Rentnern sitzend finden könne, auf der Bank der Wenn’s-Nicht-So-Wäre.

Josep Vicenç Foix

Aus dem Katalanischen übersetzt von Johannes Beilharz. Die Vorlage stammt aus: J. V. Foix, Obres Completes, 1985.

Quelle: Fixpoetry

Joan Miró, "Photo: This is the color of my dreams" (1925)
Joan Miró, „Photo: Ceci est la couleur de mes rêves“ (1925)

What still remains

Turning points, in-between states, a beautiful kind of limbo that tugs at the heart and suggests stories of loss and remembrance. That is what photographs are, after all, memorials that stop time and hold it for a moment, for our contemplation. If Backhaus’s photographs are partly memorials to lost combs and half-eaten apples, they surely allude, as well, to other things, that have been lost along the way.

Jean Dykstra

Finis Operis

Tatsächlich: es / gibt sie die Augenblicke / in denen uns / der letzte Pinselstrich / gelingt / der leuchtende Schlußsatz / die Einstellung mit der / der Film / enden müßte –

Aber dann?

Es geht einfach alles weiter: / die Zeit läuft / (ob du willst oder nicht) / bis der Pinsel / Borsten verliert / die Feder das Papier / zerkratzt / und nur noch / Schatten / über die / Leinwand flimmern.

Ludwig Steinherr, „Finis operis“ aus „Musikstunde bei Vermeer“

My November Guest

My Sorrow, when she’s here with me,
Thinks these dark days of autumn rain
Are beautiful as days can be;
She loves the bare, the withered tree;
She walked the sodden pasture lane.

Her pleasure will not let me stay.
She talks and I am fain to list:
She’s glad the birds are gone away,
She’s glad her simple worsted gray
Is silver now with clinging mist.

The desolate, deserted trees,
The faded earth, the heavy sky,
The beauties she so truly sees,
She thinks I have no eye for these,
And vexes me for reason why.

Not yesterday I learned to know
The love of bare November days
Before the coming of the snow,
But it were vain to tell her so,
And they are better for her praise.

Robert Frost

Die zerknitterte Zartheit des Crêpe de Chine und den Duft des Reispuders

An einem Novemberabend, kurz nach dem Tod meiner Mutter, ordnete ich Photos. Ich hoffte nicht, sie „wiederzufinden“, ich versprach mir nichts von „diesen Photographien einer Person, durch deren Anblick man sich weniger an diese erinnert fühlt, als wenn man nur an sie denkt“ (Proust)…

So schließt das Leben eines Menschen, dessen Existenz der unseren um ein weniges vorausgegangen ist, in seiner Besonderheit gerade die Spannung der GESCHICHTE, ihre Abspaltung mit ein. Die GESCHICHTE ist hysterisch: sie nimmt erst Gestalt an, wenn man sie betrachtet – und um sie zu betrachten, muß man davon ausgeschlossen sein. Als lebendiges Wesen bin ich das genaue Gegenteil der GESCHICHTE, ich bin das, was sie dementiert, was sie zugunsten meiner eigenen Geschichte zerstört (es ist mir unmöglich, an „Zeugen“ zu glauben; unmöglich zumindest, deren einer zu sein; …). Die Zeit, in der meine Mutter vor mir lebte, das ist für mich die GESCHICHTE (übrigens ist es diese Epoche, die mich historisch gesehen am meisten interessiert). Keine Anamnese kann mich je diese Zeit, die vor meiner Existenz liegt, erahnen lassen (das ist die Definition der Anamnese) – während ich beim Betrachten eines Photos, auf dem die Mutter mich als Kind an sich drückt, die zerknitterte Zartheit des Crêpe de Chine und den Duft des Reispuders in mir wachrufen kann.

Roland Barthes, „Die helle Kammer“

H wie Habicht

Zu einer bestimmten Zeit im Leben erwarten wir, dass die Welt ständig voll von Neuem ist. Dann kommt der Tag, an dem uns bewusst wird, dass das nicht der Fall sein wird. Wir erkennen, dass sich das Leben aus Löchern zusammensetzt. Aus Dingen, die fehlen. Aus Verlusten. Dinge, die einmal waren und nun nicht mehr da sind. Und wir erkennen, dass wir um diese Lücken herum und zwischen sie hineinwachsen müssen, obwohl wir die Hand ausstrecken und dort, wo die Dinge waren, den öden Raum fühlen können, wo jetzt die Erinnerungen sind.

Helen Macdonald, „H wie Habicht“

Das ist nichts für dich, das steht auf der Bestsellerliste, meinte meine Schwester letztens. Um es gleich vorweg zu nehmen: Es handelte sich nicht um dieses Buch. Auf „H wie Habicht“ wurde ich bei Jarg aufmerksam. Im Übrigen stimmt das so nicht. Wenn ein Buch wie dieses, das aus der Zeit gefallen scheint, einen Nerv bei vielen Lesern trifft, finde ich das wundervoll, auch wenn „Ja, wir haben dieses Buch schon oft verkauft“ weder Kriterium noch die Art von Empfehlung ist, die ich mir von einer Buchhändlerin erwarte. Zum Glück stand mein Entschluss schon fest, und der Habicht auf dem Umschlag weckte Erinnerungen an einen vermeintlich gesehenen alten Spielfilm mit Errol Flynn in der Hauptrolle. Als Falkner wohlgemerkt. Nur… in Zeiten wie diesen genügen ein paar läppische Klicks, um die Bilder im Kopf als wilde Mischung aus  „Sea Hawk“ und „The Adventures of Robin Hood“ zu entlarven und herauszufinden, dass Errol Flynn zu Lebzeiten nie einen Falkner gemimt hat. Was ist das Gedächtnis doch für ein mieser Gaukler!

Das alles sagt natürlich nichts über dieses Buch. Die Autorin selbst fasst es so zusammen:

While the backbone of the book is a memoir about that year when I lost my father and trained a hawk, there are also other things tangled up in that story which are not memoir. There is the shadow biography of T. H. White and a lot of nature-writing, too. I was trying to let these different genres speak to each other.

Quelle: The Guardian

Man muss aber weder von Greifvögeln besessen sein noch ein Faible für T. H. White haben, um der Magie von Helen Macdonalds Prosa vom Fleck weg zu erliegen. Die eigenwillige Chronik ihrer Trauerarbeit geht auf jeden Fall unter die Haut.

 

Anagrammer

If you believe in the magic of language,
then Elvis really Lives
and Princess Diana foretold I end as car spin.

If you believe the letters themselves
contain a power within them,
then you understand
what makes outside tedious,
how desperation becomes a rope ends it.

The circular logic that allows senator to become treason,
and treason to become atoners.

That eleven plus two is twelve plus one,
and an admirer is also married.

That if you could just rearrange things the right way
you’d find your true life,
the right path, the answer to your questions:
you’d understand how the Titanic
turns into that ice tin,
and debit card becomes bad credit.

How listen is the same as silent,
and not one letter separates stained from sainted.

Peter Pereira

The Vanished

For Nelly Sachs

It wasn’t the earth that swallowed them. Was it the air?
Numerous as the sand, they did not become
sand, but came to naught instead. They’ve been forgotten
in droves. Often, and hand in hand,

like minutes. More than us,
but without memorials. Not registered,
not cipherable from dust, but vanished –
their names, spoons, and footsoles.

They don’t make us sorry. Nobody
can remember them: Were they born,
did they flee, have they died? They were
not missed. The world is airtight
yet held together
by what it does not house,
by the vanished. They are everywhere.

Without the absent ones, there would be nothing.
Without the fugitives, nothing is firm.
Without the forgotten, nothing for certain.

The vanished are just.
That’s how we’ll fade, too.

Hans Magnus Enzensberger

translated by Rita Dove and Fred Viebahn

„Sieh näher hin!“

Das folgende Foto kursiert als Selbstportrait von Diane Arbus auf Twitter:

laura_kok-today_i_closed_my_eyes

Es ist ja mal so. Beim Lesen des Artikels „Veränderungen“ bei der Mützenfalterin dachte ich genau an dieses Bild. Tatsächlich ist es ein Selbstportrait der niederländischen Fotografin Laura Kok, das den Titel trägt: „Today I closed my eyes“. Ich musste es etliche Male durch die Suchmaschine jagen, um auf die Urheberin zu stoßen.

Achtung! Hier kommt ein Portrait von Diane Arbus, aufgenommen ca. 1949 von ihrem damaligen Ehemann Allan Arbus:

diane-arbus

„A photograph is a secret about a secret. The more it tells you the less you know.“ Ich weiß nicht, ob Diane Arbus das wirklich gesagt hat, aber es soll wohl heißen: „Sieh näher hin!“