Stöckchenhausen

IMG_3029Seit Monaten dachte ich darüber nach, wie es wohl wäre, wieder mit einer Katze zu leben.

Obwohl, nachdenken kann man es eigentlich nicht nennen. Um einen wirklich klaren Gedanken zu fassen, müsste ich imstande sein, den schmalen Grat der Erschöpfung, an dem ich mich entlang hangele, endlich einmal zu verlassen. Allein, echte Landgewinnung will mir nicht gelingen. Die flackernde Funzel am Ende des Tunnels ist ein zu schwaches Licht, um das Dunkel so weit zu erhellen, dass sich daraus ein konkretes Konzept ableiten ließe. Und so ist jegliche Idee lediglich ein Irrlicht ohne Substanz an meinem geistigen Horizont und verschwindet so schnell wieder, wie sie sich durch nicht weiter fassbare Polaritäten aufgeladen haben mag. Ermüdend ist das, und die allgegenwärtige Erschöpfung macht es mir unmöglich, ein Gegengift zu finden. Ich tue das, was sich wie ein Roter Faden durch mein Leben zieht: warten auf eine Kaiserliche Botschaft, die bekanntlich nie eintrifft: Du aber sitzt an deinem Fenster und erträumst sie Dir, wenn der Abend kommt.

Könntest du dein Leben noch einmal leben, würde es vielleicht so sein, wie es der Schatten, der dir voraus eilt, immer suggeriert hat: zielstrebig und zupackend, denke ich, während ich die immer gleichen Wege gehe, die das Tagesgeschäft mir vorschreibt. Manchmal möchte ich gar nicht mehr aufstehen oder aber in den nächstbesten Zug steigen und auf und davon. Dazwischen scheint es nur diesen schmalen Grat zu geben, den ich so wenig wie möglich ernst zu nehmen versuche, denn anders wäre er nicht zu ertragen.

Im Moment würde ich mein letztes Hemd geben, wenn Heimat ein Ort wäre, an den ich mich jetzt zurückziehen könnte. Stattdessen rächt sich in der Tat die Vergangenheit, die wie ein schlecht erzogenes Kind ihr Unwesen treibt. Diesem Kind war es nie gegeben, sich einen solchen Ort zu erschaffen. Heimat war und blieb bis heute für mich das, was Lene Lovich als Staccato ihrer Kehle abringt, just emotion, sticking in my throat. Home is hard to swallow, home is like a rock. Home is good clean living, home is – I forgot. Let’s go to your place…

Heimat kann sehr weit weg sein, wenn sie sich nicht in einem selber verorten oder einen das Herz verlieren lässt. Home is, will you miss it, home is, I don’t know. Ein Ort, der mit jedem Verlust einerseits in immer weitere Ferne rückt. Andererseits könnte in diesem Gefühl die Rolle begründet liegen, die die Toten in meinem Leben spielen.

Mein Vater zum Beispiel. Lange Zeit lebte ich mein Leben in dem Glauben, es wäre besser gewesen, wenn ich ihm nie begegnet wäre. An meine letzte Ohrfeige erinnere ich mich nicht, stattdessen daran, wie mein Vater mich an der Gurgel packte und mir drohte, mich umzubringen, wenn er mich beim Rauchen oder mit einem Jungen erwischen würde. Ich nahm ihn beim Wort. Am Ende hätte es ihn vielleicht froh gemacht, von mir eine Zigarette angeboten zu bekommen und mit mir gemeinsam seinen Enkelkinder beim Spielen zuzusehen, während alles, was jemals zwischen uns stand, in Schall und Rauch aufgegangen wäre. Aber dazu kam es nicht. Als er starb, hatte ich ihn über zwanzig Jahre nicht gesehen, und es erschien mir nur konsequent, auch seinen Tod zu ignorieren. Auf die Dauer funktionierte das natürlich nicht, aber damit auseinandersetzen konnte ich mich erst, nachdem der Vater meiner Kinder gestorben war. Seitdem hole ich ihn Stück für Stück in mein Leben zurück und damit ein Viertel meiner Lebensgeschichte, die ich lange Zeit gerne gestrichen hätte.

Der Tod oder la mort trägt für mich die Maske dessen, den er oder sie holt. Mir persönlich begegnete er bislang immer in der Gestalt eines Mannes. Merkwürdig eigentlich. Auch dass ich keine Lieblingsmalerin benennen kann, auch darüber sollte ich nachdenken.

Kurz bevor er starb, erzählte mir mein erster Mann die Geschichte eines Schwangerschaftsabbruches seiner Mutter, der wiederum von deren Mutter vorgenommen worden war. Wir schreiben das Jahr 1955 in Chile. Er ist sechs Jahre alt, als die Großmutter mit ihm und dem in ein weißes Tuch gehüllten Fötus in den Wald geht, um das tot geborene Kind zu begraben. Noch fünfzig Jahre später trieb ihm die Erinnerung den Angstschweiß auf die Stirn. Ich verstand erst im Nachhinein, dass er im Grunde über seine Furcht vor dem Tod sprach, der im Begriff war, ihn einzuholen. Seitdem verfolgt mich dieser kleine Funke eines Lebens, der verglühte, noch bevor er das Licht der Welt erblickte, wie es immer so schön heißt. Es war ein Mädchen, aber der Grund, warum la mort in diesem Fall die Gesichtszüge einer Frau trägt, ist eigentlich die Großmutter, die ihm den Tod gebracht hat.

In diesem Zusammenhang über meinen ersten Kuss zu schreiben, erscheint irgendwie makaber, aber, wie sollte es anders sein, Geburt und Tod, Leben und Sterben liegen eben eng beieinander. Meinen ersten Kuss bekam ich vom Vater meiner Kinder. Meine erste Katze übrigens auch. Absolute Unerfahrenheit prallten auf das genaue Gegenteil. Ich war eine Spätzünderin und er 15 Jahre älter als ich. Der Rest ist ein weiteres Viertel meiner Lebensgeschichte mit sämtlichen Hochs und Tiefs, die der geneigte Leser mit entsprechend Phantasie sich vielleicht vorstellen kann.

Ich denke, damit die Fragen der Mützenfalterin in einer Momentaufnahme beantwortet zu haben. BisKater auf eine: Was mir Mut macht. Hier schließt sich der Kreis. Mir ist nämlich eine Katze zugelaufen. Sie kam über die Dächer direkt durch mein geöffnetes Küchenfenster herein spaziert und tut seitdem so, als wäre sie hier schon immer und ewig zu Hause. Jeder, der die Aussicht kennt, die sich dem Auge des Betrachters aus meinem Küchenfenster bietet, hält dies für einen Zufall, der gar nicht erst als glücklich interpretiert werden muss. Er ist es schlicht und ergreifend. Denn die Aussicht, dass auf diesem Wege mein leise vor sich hin schwelender Wunsch in Erfüllung hätte gehen können, tendiert gen Null. Niemand weiß, woher sie tatsächlich kommt, wie sie auf die Dächer kam, niemand vermisst sie.

Sie ist eigentlich ein Kater. Nachdem er nun seit einer Woche hier haust, habe ich beschlossen, ihn zu behalten, und nach weiterer reiflicher Überlegung ihm auch einen Namen gegeben: Kafka. Kafka will jetzt spielen, deshalb schließe ich an dieser Stelle. Es gilt: Mir das letzte Viertel meines Lebens zu erobern und natürlich: meine Lieblingsmalerin ausfindig zu machen.

Advertisements

21 Gedanken zu “Stöckchenhausen

  1. Das ist so ein wunderschöner, traurig vertrauter Text und ich erlaube mir einfach ein wenig stolz darauf zu sein, dass ich ein wenig (durch meine Fragen) daran beteiligt gewesen bin. Herzlichen Dank für das Aussäen meiner Fragen in Deinem Garten.

      1. Was die Lieblingsmalerin angeht, bin ich sehr gespannt, ob Du sie noch findest. Bei mir sind es immer Frauengespanne, habe ich gemerkt, als ich begann darüber nachzudenken. Duras und Didion bei den Schriftstellerinen und Elisabeth Peyton und Elisabeth Masé bei den Malerinen. Witzig auch der Zufall, dass die schreibenden Damen bei mit D beginnen und die Malerinen beide Elisabeth heißen…

  2. Liebe Pagophilia,
    zu den ersten zwei Dritteln Deines Textes möchte ich nichts schreiben oder äußern, außer einem Wort: Hochachtung. Deine Haltung. Ich werden an dem Text noch ein Weilchen herumdenken müssen.
    Aber die letzten Zeilen, vielleicht auch eine Hinwendung zu ein wenig Heiterkeit: ich selbst, derzeit katzenlos, denke auch ab und an darüber nach, wie es wäre, wenn mir wieder eine zuliefe (immer kamen sie zu mir). Und heute mein Katzenbild und jetzt sehe ich Deines, die meinem Herman (der eigentlich eine Hermine war) so sehr gleicht, sogar die Bettwäsche, die ich auch auf einem alten Foto heute morgen fand, ist ähnlich. Das sind Zufälle, ja fast schon von Kafka`scher Absurdität. Ich bin froh für Dich, dass dieser Spielgefährte Dich erreicht hat – und auch Deine Lieblingsmalerin wird zu Dir kommen. Ich wünsche Dir was.

    1. Als ich das Bild von Deinem Herman gestern sah, war es wie ein Déja vu. Ich habe nur nichts gesagt, weil ich mir immer noch nicht sicher war, ob ich Kafka wirklich behalten würde. Aber jetzt ist es offiziell. Ich bin gespannt, was die Zukunft Dir bringt. Gegen Katzencontent kann ich mich übrigens nicht erwehren..:-)

      1. Schön, dass Kafka bei Dir bleibt, da freue ich mich mit Dir. Ich behelfe mir derweil mit Leihkatzen…
        Katzencontent…naja, übertreiben werde ich es nicht damit. Vielleicht mal bald der Panther vom Rilke….:-)

          1. Er ist aber nicht im Gefängnis? Tschuldige, dummer Witz. Aber ich finde dieses Gedicht drückt einfach einzigartig aus, dieses Gefühls des Gefangenseins, das man ja auch als Seelenzustand mitunter kennt, das unruhige „Herumtigern“. Und Panther sind von einer eleganten Schönheit …das verträgt sich mit dem Käfig so schlecht. Rilke in seiner ganzen Großartigkeit…Ich habe dazu mal ein Bild gemalt bekommen, hing auch über meinem Bett, das ich aber leider nicht mehr habe…das Bild, meine ich.

  3. In meinem Leben durfte ich (bis jetzt) zwei Straßenstreunern Asyl gewähren, beide kamen ungefragt und ungelockt und nahmen Besitz..ließ mich die eine untröstlich zurück (nie wieder!) , kam alsbald die nächste. Was mich erstaunt: sie waren immer schwarz-weiß, der Deinen sehr, all zu sehr ähnlich. Lieb waren meine, aber immer kränkelnd und trotzdem hatten sie ein langes Leben. Viel Glück und eine schöne Zeit!

    1. Vielen Dank für diesen schönen Kommentar, Vitalijs. Mein erster Kater war auch so ein schwarz-weiß-geflecktes Wesen und ein Streuner. Ich musste ihn oft suchen, bis er dann eines Tages ganz verschwunden war.

    1. Du wusstest ja von meinem Katzenwunsch, Tikerscherk. Der wäre vielleicht gar nicht so richtig aufgekommen, wenn er nicht ab und zu bei Dir genährt worden wäre…

  4. Mir gefällt, dass da nichts steht zum Anlass des Textes – außer im Titel.
    Mir gefällt es nicht, wenn jemand so ein „Stöckchen“ annimmt und erst mal ewig drum herum erklärt…wie beim Akademikerbrauch, dass sie ja niemals Fernseh schauen, außer….Ist einfach unnötig!
    Anrührend ist das mit der Zulaufherzgewinnungskatze!

Kommentar verfassen

Trage deine Daten unten ein oder klicke ein Icon um dich einzuloggen:

WordPress.com-Logo

Du kommentierst mit Deinem WordPress.com-Konto. Abmelden / Ändern )

Twitter-Bild

Du kommentierst mit Deinem Twitter-Konto. Abmelden / Ändern )

Facebook-Foto

Du kommentierst mit Deinem Facebook-Konto. Abmelden / Ändern )

Google+ Foto

Du kommentierst mit Deinem Google+-Konto. Abmelden / Ändern )

Verbinde mit %s